就像金庸的意义不止于武侠，周星驰所带来的连锁文化反应，是从那些假痴不颠的喜剧荡开，所激起的一层又一层，直至今日仍连绵不绝的涟漪。借最近几年上映，且坑满谷满的喜剧的尊容来看，都是极其自觉地从这位喜剧之王那里取经。像徐峥、董成鹏都坦言他们的精神师承，都来自那个在华人地区亨有无上声名的，曾经的星仔，现在的星爷。
“星仔”与“爷周”几十年如一日
他所引发的具时间性和空间感的亚文化震荡，应不简单局限于周星驰本人。稍对周星驰有兴趣的人，都知晓周星驰的电影分为两个时期，一个是导演周星驰，一个是演员周星驰。存活于很多人记忆深处的还是那个 “我其实还是一个演员” 的周星驰。
先说一下香港这座城市，表面看去，它仿佛颇为西化，但英伦风情其实并没有真正深植于这座由移民组建的大都会，虽然携带一丝西方殖民地的傲气，但它仍然保持着中国式的传统价值，诸如长幼有序、男尊女卑、对家庭观念的固守等等，更有孤悬海外所带来的不安全感，江湖气息也就乘虚而入充当其保护色，这既是一种自保，更是一种模棱两可的身份确定。
宽泛的江湖气，不一定是要加入社团，而是对这法律之外的 “组织” 所抱持的 “信任”。香港电影界一直都有着很浓重的行帮气息。就是身家清白的演艺人员，也爱论资排辈。李翰祥就有一堆干女儿，张彻则拥有一群好弟子。周星驰就是以张彻徒孙的身份进入电影界，周星驰的业内师父是张彻的弟子李修贤。周星驰出演的第一部电影，是经李修贤提携之下的《霹雳先锋》。
《霹雳先锋》
第二年，张彻过大寿，他的弟子们以电影之名向他们的恩师致敬，那便是由吴宇森和午马执导的《龙蛇争霸》（也叫《义胆群英》）。姜大卫、陈观泰、李修贤等张彻的爱将都悉数到齐，周星驰客串一毛头小子，出场不多就在狱中被奸人所害。正如坊间传闻一样，周星驰和张彻的弟子并不合得来，也包括他和师父李修贤之间也不是特别亲热。他在圈子里的不合群，也算是另一种有口皆碑吧。
《龙蛇争霸》
早在周星驰进入无线训练班之时，他与同学、老师的关系都较为疏离。由于周星驰的表演理念乃至他的方法，不太吻合表演课的讲义。在刚开始进入表演状况的时候，强调的表演状态是忘我，而周星驰与此不同的是，他的表演呈现的是 “我” 在演，是把自我放在角色前面的。外加他的表情和肢体都有出挑之嫌，有的老师甚至认为这个孩子空有表演的热情，而对表演的真谛缺乏悟性。不招同行待见，这对周星驰而言，是他挥之不去的一个重大心结。周星驰最擅长扮演的角色，是那些在外人看来，绝对是志大才疏的无为青年。他主演和导演的很多电影，都呈现出，他进入每个行当时的不堪和一种浑然忘我的坚持。这样来看周星驰的表演，就能生出很多趣味，他相当神妙地在忘我和自我之间找到了一种平衡。
当时的无线训练班学员：最右最大张的是周星驰，其他人为 1 徐锦江 2 黄耀明 3 楼南光 4 吕良伟 5 骆应钧 6 吴镇宇 7 李子雄 8 陶大宇 9 吴启华 10 刘青云 11 廖启智 12 廖伟雄 13 张兆辉 14 关礼杰 15 欧阳震华
在周星驰进入演艺圈的初期，无论是儿童节目里手足无措的主持人，还是各类热播剧中让人忘记面孔的龙套，他都水土不服的厉害，不少有识之士也认为这个有些怪诞的青年并不适合这个江湖。只是后来铁一样的事实证明，周星驰实际是个不折不扣的江湖中人——“他来自江湖”。
1989 年，周星驰在TVB的台柱万梓良主演的《他来自江湖》中大出风头，那个总是搞不清状况，却又总能怡然自得的不靠谱青年何鑫淼，让很多人眼前一亮。也正是这部电视剧，确立了周星驰此后招牌式的表演风格，忘我、颠狂，在自我设定的逻辑里尽情起舞。也是这部电视剧奠定了他与吴孟达在银幕上长达十余年的亲属关系，此剧的另一位主演毛舜筠后与周星驰也有过多次合作。
《他来自江湖》
更重要的，他主演了给他带来巨大声名的《赌圣》。《赌圣》一片明显是在戏仿刚刚热卖的《赌神》。这部由刘镇伟导演的影片，其实更符合中国人沉迷赌博的情意结，是去英雄气的，是对不劳而获发自内心的向往。赌博的技能退让给更加难以确定的特异功能。
《赌圣》
《赌圣》透露的另外一个信息是，周星驰饰演的乃一大陆客。在《新精武门》、《龙的传人》、《国产凌凌漆》中都沿用了这一身份。目前为止，周星驰最后一次献身大银幕的《长江七号》，全程在周星驰的故乡宁波取景，周星驰的身份也是一大陆农民工。地理上的外来者，首先带来了一些经文化想像所引发的地域差异，更准确的说是贫富的距离。周星驰的表演，却是一种心理上的外来者，他没有局促不安，也谈不上如鱼得水，而是以孩子般的好奇心，在阴差阳错间借力打力。这个外来者，往往在影片最后，能收获到世俗所认可的全部利益。也就是说，这个外来者将改写这个江湖的结局。这大概也是，内地接受起周星驰起来，更加无视原则的内因之一。但周星驰的大陆仔形象，契合了港人对即将迫近的时局的杞人忧天，但却无心插柳地成就了另一番外来者居上的亮丽风景。
《国产凌凌漆》
好了，那个翻脸比翻书还快的江湖，几乎是以慌不择路的方式接纳了周星驰。周星驰是否怀有感恩之情，起码在他主演或导演的电影当中，是不太明显的。他的很多影片，虽然感怀他曾经蒙尘的那段岁月，但他清醒地知道自己之所以刚出道时，得不到太多的抱拥，跟自己的技能是否被人所认可无关，只是时运未到，但他不忙于建立自己的电影时代，也不急着与那个靠热血铁肩去担当的电影江湖，共谋。对香港电影稍有认知的人，标准化的香港电影均是男性化的，有着太多两肋插刀的所谓英雄怒和江湖情。周星驰的电影一个很有意趣的忽略，便是他主演或导演的影片，几乎很少提及穿一条裤子还嫌肥的兄弟情的，而把更多的笔端付诸于男欢女爱，自《审死官》之后，就越发显著。
《审死官》
早期的吴君如充当捧哏、而张敏则是标配的花瓶。而梅艳芳、刘嘉玲、莫文蔚、袁咏仪、朱茵、张柏芝则在周星驰中后期电影里大放异彩。虽然港人根深蒂固的男权思想仍在作祟，女性仍保持着一定的逆来顺受的从属关系。但若细心地体察，周星驰在与女性角色互动时，都有着或强或弱的，男性化的依赖感，他极度渴求女性的非理性，正是这种非理性的认可，让周星驰演绎的形象获得自足，并能站稳脚跟，它没有演变成性别政治的此消彼涨，而是互为拯救，甚至散布着美人救英雄的妙趣。
《喜剧之王》中的张柏芝与莫文蔚
《大话西游》中的朱茵
说到周星驰电影的最大魅力，诚然是与成人世界对话时，奔放到无节制的童言无忌。但维持周星驰电影拾级而上的，源自他享受孤独的那份不带傲然的跳脱。拿他最具思辩意味的影片《喜剧之王》来说，这电影无非讲的是，一个演员，只要你愿意搭建舞台，你就能有一席之地，并靠此找到你的观众。作为周星驰这样的演员，无论他与庞大的受众如何打成一片，他却并不因此而洋洋得意，无论是戏里还是戏外，他都自觉或不自觉，与他的拥趸，或腹诽者们保持着一定的距离。周星驰就是这样，以边缘的姿态，神不知鬼不觉地进入到中心，成为世纪之交华人群落里，最重要的文化符号之一。
《喜剧之王》
人们在周星驰的电影里，一次次看到价值处于真空后的状态，但这并不让人恐慌，相反，倒有些自得其乐。见坏事就躲，遇好事就上，毫无自制力却又色厉胆薄、瞧不起的你得捧、看得上的让你滚。貌似没出息的性格使然，仿似要与破败的人生机遇撞个满坏。临了，才发觉你没有你自己想像的那么糟糕，当然，你的好也会超过你的想像。从这个意义上来说，只要有他出现的电影，每一部都充满了想像力，以及浩淼又不乏空洞的聊以自慰。
不可否认，周星驰的大部分电影都关乎当下国人最为关注的成功学的诸端要义，均具备现代人极为着迷的逆袭风貌，讲的都是一个咸鱼翻身的人间传奇，基本都是一个穷小子逐步上升为一个几乎无所不能的救赎者。但在周星驰的电影中活泼好动的主人公，顶多享受一下目标落实后的喜悦，对胜利果实并不热衷。在《食神》里还颇为大而不当地输入了 “得又如何，不得又如何” 的人生况味。这种过于彰显的对人生的解释，在周星驰那些俏皮灵动的影片中，是有些笨重的。但也表明，周星驰的电影再怎么对受众进行足底按摩，他自己所到达的方向，与受众的愿景并没有构成人生画卷的一部分。
《食神》
与《中国合伙人》这类有志者事竟成的影片相比，周星驰的励志只是一种装饰，功名本身也是一种装饰，而非从此岸到达彼岸的桥梁。《少林足球》所反复强调的 “你行的”，你自可把这当作座右铭，让自己保持一身热血与鸡血一同沸腾，但更多的时候，只是获得一种你不混同于普罗大众的幻觉。
《少林足球》
简单来说，周星驰的电影所描绘的心想事成的美景，只是对你再凡俗不可的人生的一次经想象而生发的重塑。
最后说一下周星驰的表演，他最重要的合作者之一王晶，不止一次地称道其为华语电影最好的男演员。但他的表演在很多人眼里，缺乏变化，仿佛只有程咬金的三斧。但在我看来，却是风清扬传授给令狐冲的独孤九剑，招式不多，却有极强的杀伤力。他的表演从戏曲、杂耍、以及技击中获取极为丰富的营养，并最终自成一派。《审死官》里周星驰从眼角抹去两滴泪珠的从容，他将不羁和恻隐结合地天衣无缝。《大话西游》里他揽镜自赏时表情的微妙变化，有着不置一词，却又尽得风流的感慨。还有《喜剧之王》里，他一脸严肃地邀一帮小混混跟他去演《雷雨》，那个总像注意力不集中的周星驰在那一刻，凝重而深情。周星驰还有太多的精彩瞬间，让我们不得不去揣度他那不可限量的表演空间。
《大话西游》
再举两位表演大家的例子，一个是卓别林，他在默片时代永远是那套行头，永远蓄着仁丹胡，永远迈着八字步。卓别林的表演有着浓烈的街头艺人式的即兴色彩，周星驰也一样。另一个是高仓健，他的表演惯性也相当强，不苟言笑，紧锁双眉的，发型从来就是板寸。这两位大家的表演都是以不变应万变，与其说他们是在刻划人物，不如说他们是在释放自己。这是真正的实力与偶像的高度结合。周星驰也是如此，除了《审死官》和《食神》外，周星驰演的大多是大事不得志，小事不得意，且屡屡斗志昂扬的小人物。人们喜欢周星驰，不如说是喜欢他们自己，他们在跟着周星驰一道自恋，一道把最大的恭维留给各自的内心深处。
